5分の稽古で収録しちゃいました!

今回は、小川未明『遠くで鳴る雷』の収録!
この作品、ナレーションは、演出のあが務めました。
収録日に到着して、その日、初めて読みました。
練習してないんかい!
してないですね。

 

「なんか、もういいよ、大丈夫だよ、読めるよ、短いし」
と、オレオレ詐欺チームの誘い文句のように、スズキさんに言われ、
1回サラッと目を通して、ほぼほぼ、ぶっつけで録りました。

 

酷い話だ!

 

とはいえ、そのぐらいの気軽さ、手軽さ、身軽さで録れるのが、
単独(短編)作品の醍醐味かな、って思っています。
『竹の木戸』や『秋』のように、
大勢で「ああでもないこうでもない」と議論や稽古を重ねるのも一興、
1人で声のトーンやペース配分を考えてインスタントするのもまた一興。

 

で、迷ったのが、読み方です。

 

朗読にも、歌のボーカルのようなところがちょっとありまして。
同じ人がカラオケに行ったとしても、
ぱみゅぱみゅを歌う時と、SUPER FLYを歌う時で、
全部同じ自分の声、同じトーンで歌う人っていないと思うんですよ。
さすがに、完璧な物真似を目指したりはしなくても、
無意識に、雰囲気を本人に似せて歌ってるんじゃないでしょうかね?
そんなに歌がうまくないっていう人でも。

 

朗読やアナウンスでも同じことが言えると思うんです。
作品やニュースの内容に合わせて、声のトーンやスピードを、
意識的に、または無意識に、変えている人が多いと思います。
大御所俳優さん、人気声優さん、有名な朗読の先生とかは、
求められているコンテンツが、その人の声や癖そのものになるため、
また話は別なのでしょうけれど。

 

『遠くで鳴る雷』は絵本のような、児童向け文学です。

 

春に吉田素子さんが読んだ、芥川の『蜘蛛の糸』も、
児童向けに発表された作品ではありますが、
舞台が地獄だったり、仏教用語が多かったり、
口調も丁寧な言葉で、なんだか重厚感がありまして。
吉田さんの、深い、諭すような、落ち着きボイスが似合っていました。
「吉田素子ここにあり」って感じでしたね。
(ちなみに、吉田さんはポケモンとかディズニーに出て来そうな、
アニメっぽい可愛い声も出せます)

 

遠くで鳴る雷

 

さてさて、対して、このお話『遠くで鳴る雷』は、
ひたすら夏休みの絵日記みたいな、ほのぼのした雰囲気です。
教訓めいたものも見当たらないよ。
さて、どうしたものか。

 

直近でノアが読んだのは、芥川の『蜜柑』ですが、
これは、やや低めの声で、腹式呼吸で、真面目にやりました。
頭の中で常にNHKのアナウンサーを思い浮かべて読みました。
ちなみに推定48歳、黒髪ショートカット、グレースーツ、ファンデ白め、
英語ペラペラ、NHKスペシャルの戦争物常連、です。
知らんがな。

 

こんなこと考えながら読むの、ちょっとバカみたい、って思いますけど、
元の顔や声に個性や自信が無い人間っていうのは、
「鉄板」「必殺技」が無いわけです。
なんだか今まで蓄積した色んな引き出し開けてみたり、
新しくダウンロードしてみたりしないと、いけないわけです。

 

しかも、裏設定をしっかり決めたら、
それを徹頭徹尾、忘れないように演じきらないと、
途中でキャラ変わって来ちゃうんですよね。
技術が無いのも相まって、喉のポジションがブレブレになって、
急に声が低くなりすぎたり、気分で若くなっちゃったり。
物語の大筋の盛り上がりやペース配分と違うところで、
妙な違和感を感じる、変化が来ちゃうわけです。

 

そういえば吉田さんも、お釈迦様は小日向文世さんを、
カンダタのセリフのとこは千鳥の大悟さんを、
それぞれイメージして読んだらしいですが。
たとえ個性があっても、やっぱり妄想って必要らしいです。

 

さて、『遠くで鳴る雷』を『蜜柑』と同じNHKトーンで読んだら、
淡い淡い、夏休みの絵日記の水彩画が、
どんよりフランドル画のように重たくなっちゃいそう。
というわけで、ちょっと軽めの声と口調で行くことにしました。

 

どのぐらい軽くするか、で迷いましたが、
そうだ、NHK総合じゃなくて、Eテレにしよう!
という謎の横滑り。
「宮沢りえちゃんが、動物番組とかCMでナレーション当ててる風」
という謎の設定をダウンロードしてみました。

 

口角を上げたまま、ちょっと喉の奥めから、息まじりに声を出す。
母音に「 ゛」を付ける気持で。
基本、のほほんと楽しそうに読んで、
悲しそうな場面は、ちょっとしゅんとする。

 

これでなんとかなるだろう!

 

鬼監督スズキさんに
「はい、もういい? 読み方決まった? 行くよ!」
と、機材のスイッチをポチられ、
いざ、収録!

 

意気揚々と1ページ読み終わり、
早速つまずいたのが、セリフの部分です。
なんと、主人公の少年、二郎と、その母、登場!!!!!

 

おえ!?
これ、人が出て来るの?
そして、どっちもうまく読めません!!!!!!

 

これは、なかなか意外なアクシデントに足を取られました。
「1920〜1950年代の洋物の映画に出て来る親子」にしかならないんです。
すっごい、お金持ちのお家のボンと、上品なお母さんみたいな。
声に、どうしても角というか、輪郭、エッジがあるっていうか、
キーン、リーン、と響きみたいなものがくっきり出てしまうらしく。

 

いくつもの二郎、いくつもの母を試しましたが、
スズキさんに却下されました。
「いや、その二郎、絶対に金髪だろ、キュウリ育てないだろ」
「母、上流階級じゃん!」
このままでは、ドレスにつば広帽で紅茶をいただく母と、
セーラー服で子馬に乗る二郎になってしまう!!!!!

 

伝わらないと思うんで、絵にしてみたんですけど、
どうも、こんな感じの世界観になってしまうんですよ。

 

 

ファンの人には怒られそうですが、萩尾望都風に描いてみました。
数分で書いたので許してください。

 

そこへ、録音室の重たい二重スライドドアが、
ガラッ、ゴゴーッ!
と開いて現れたのが、救世主、吉田素子さんです。

 

スズキ「ねぇ」
ノア「母を読んでよ」
吉田「おう。え……は? あたし『秋』を読みに来たんだけど!?」

 

遠くで鳴る雷

 

ということで(?)吉田さんが母の役になりました。
自動的に(?)スズキさんが二郎ちゃんの役になりました。

 

 

酷い話だ!

 

この記事の冒頭で単独作品の魅力について語ったのに、
もう早速、矛盾して来ましたね。
そうです、これは、実は、複数名出演作品なんです!
あっははは!

 

『遠くで鳴る雷』のフリートークでは、そのお2人が、
当日、いきなり役を振られた理由はあんまり詳しく述べていませんが、
戸惑った心境を明かしています。

 

さて、スズキさん曰く、「飛び込み二郎ちゃん」ですが。
少年らしく、ピュアで、素朴で、いい感じですよね!
空気にフワーッと溶けていくような声が、子どもらしくて。
スズキさんって、日常でもよく、
不安そうな、困り眉のような表情をするのが印象的なんですけど。
キュウリへの心配をする感じがリアルです。

 

そんなスズキさんの演技に引っ張られ、
「無い母性が、出たよね!」という吉田さん。
こちらは、『トトロ』に出て来る、
サツキちゃんとメイちゃんのお母さんをイメージしたそうです。
時代が同じなので、まさにぴったり合っています。
包み込むような、落ち着いた、温かな母の声、素敵です。
ドレスじゃなくて、ちゃんと着物とか割烹着とか、してそうです。

 

まぁ伝わると思うんですけど、一応描いてみました。
そうそう、これだよ、これが求めてたお母さんと二郎ちゃんですよ!

 

 

ほんとに戸惑ったのかな? って思うぐらい、
やれって言われて、いきなり演じられるから凄いですよね。
トークで言わなければ、当日、突然役が決まったこと、
バレなかったと思うんですよね。
2人とも5分ぐらいしか練習してないですもん、ホントに。

 

この作品の見所、いや、聞き所? は、
いきなり振られて読んだ2人のセリフ部分のナチュラルさ、です!
自信持ってオススメします。

 

すれちがう夫婦の悲しき会話

梅田拓くんの『縊死体』と、みんなの『注文の多い料理店』の収録をする裏で、戸塚くんが読む『雪女』について、話し合いました。

 

『竹の木戸』でも『注文の多い料理店』でもナレーターを務める戸塚くん。初の、単独作品です!
さすが声優!! 主人公の巳之吉と雪女の声を見事に演じ分けております!
そして声がいい。やっぱり声がいいぞ、戸塚くん。

 

 

男性の声で女性の役をやるのって大変なのかな? やっぱり違和感あるかな!? と思ってたけど、そうでもないんですね!
『縊死体』では梅田くんが殺された娘の声を演じているし、『夢十夜』では栗田ばねくんが謎の美女を演じてるし。
『雪女』の戸塚くんも、なかなかのものなんですよ。メンバーのもちこ、こと吉田素子さんは特に、この戸塚くんの雪女のセリフの部分を皆さんにオススメしたいと言って、絶賛していました。他の部分も薦めてあげてください!
3人とも同じように、ナレーションの時よりもマイクに近付いて、そっと囁き声で話すのが面白かったです。別に誰かが指示したわけではなく。高い声を出すというよりは、小さい声を出すイメージなんですね!
歌舞伎の女形みたいな、たおやかさというか、しとやかさというか。着物の、か細い、青白い女性が目に浮かぶ!! むしろ、劇団のの女性陣には出せない雰囲気かも……。

 

と、ここで、更に深めるため、Caoriのアネゴと素子のアネゴから、指導が入ります。

 

 

まず、巳之吉って、何歳!? っていうところから相談です。
初めて雪女に会った時は、18歳。でも、巳之吉が実際喋るのは、何年か経ったラストシーンから。その間の場面は全て、ナレーション処理なのです。このラストの時、何歳なんだ?
戸塚くんが悩んでいるのは、一人称が「ワシ」だからです。ワシって、おじいさんのイメージしかないけど、この時はメジャーだったんでしょうか。関西や四国の方で一人称ワシの地域もありますが。当時はどうだったんでしょうか?
そういえば、『竹の木戸』に出ていた中馬智広くんも、元気な10代の若者の役だったけど、「明治時代の口調に引っ張られて、おじいさんぽい演技になりそう」って悩んでいました。

 

ではここで、物語の中で何年経っているのか、見てみよう! ジャン。

 

 

最初に雪女に出会ったのが、18歳の時。
1年後、お雪という女と道端で出会い、ほどなく結婚。
結婚から5年後、お雪を嫁として気に入って喜んでいた巳之吉の母も、他界してしまう。
そこから数年後? のある時、例の事件勃発! お雪は雪女だとカミングアウトして、消えてしまう。
というわけで、絶対に6年以上は経っているから、巳之吉は24歳以上ということになります。

 

ただ、戸塚くんが指摘しているのは、子どもが多すぎる!! と。男女10人いるんですよね。
当時の農村だから、そのぐらいいて当たり前なんだけど、年子だとしても6年で10人はちょっと計算が合わないから、もうちょっと後かも、とのこと。
(吉田さんが提唱する「3つ子を2回+双子を2回。そういう遺伝体質なんだよ」説は無視することにします)
そして、雪女は再三「子どもたちを宜しく」という旨を言って消えるので、まだ養育費も掛かるお年頃なのでしょう。完全に育ち上がって年取った後というわけでもなさそう。

 

となると、最低24歳、大体30歳ぐらいまで? と、想定してみました。
うーん、「ワシ」かぁ……。
当時は寿命も短かったから、老け込むのも早かったのか。一般的な一人称だったのか。
あるいは、巳之吉は、千鳥の大悟さんなのかもしれない。ハイ! きっとそうなのでしょう。

 

そしていよいよ、クライマックスについて。臨場感を出すには、どうしたらいいのか。

 

 

ある夜、縫い者をしているお雪の傍に座って、巳之吉は雪女に出会った時のことを話し出します。
巳之吉は、「18歳の時、色白で綺麗な人を見たんだ。今のおまえにそっくりだよ」と言い出します。
お雪は目を上げずに、「話してちょうだい、どこで会ったの?」と尋ねます。
巳之吉はペラペラと、その時のことを話します。「恐ろしかった。その女は大変白かった。あれは夢だったのか雪女だったのか」と。
するとお雪は、縫い物を投げ捨て、巳之吉の上にかがみ込み、「それはわたしです。子どもたちがいなかったらあなたを殺すところだった。でもあなたは子どもたちを大事に育ててください。子どもたちに何かあったらただじゃおかないから」というようなことを言うと、白い霞になって消えてしまいます。

 

◆ノア「この、縫い物しながら、目を上げずに話聞いてるところが、ドラマっぽいよね。小道具が効いてるね」
◆もちこ「たしかに。料理しながらとか。パソコン打ちながら、とか。あるよね。後ろ姿だけ映すとか」
◆ノア「振り返らないけど、ふと手が止まる、的な」
◆もちこ「あるある(笑) 」
◆ノア「内心めっちゃ怒ってるけど、わざと猫なで声で返事しながら聞いてるわけね」
◆Caori「『ふ〜ん、それでそれで〜?』って感じね」

 

◆ノア「……お雪、めっちゃ怒るね、最後。なんでこんなに怒ってるんだっけ」
◆戸塚「いや、そこが話の根本でしょ! 他言するなって言ってあったのに、言っちゃったから怒るって話でしょ!」
◆Caori「誰にも言わないで、って約束したのに」
◆ノア「この人はさ、せっかく何年も黙ってたのに、なんでこんな感じでポロッと言っちゃったんだろう。うっかりすぎるよね」
◆戸塚「母親にすら言うな、っていう約束で、まぁ結局、母親には言ってないんですよ。途中で死んでるし」
◆もちこ「調子に乗ったんじゃん?」
◆ノア「油断したか」
◆もちこ「そうだね、完全に油断してるね、こいつは。気抜いちゃったんじゃん?」

 

◆ノア「もう時効だな、と思ったのかな。いい奥さんと可愛い子どもたちに囲まれて幸せに暮らしてて、年も取って、怖いもんなしになってたのか」
◆もちこ「まぁ、そんぐらいお雪に気を許してたんだろうけどさ。お雪なら大丈夫かな、っていう」
◆ノア「信頼して話してくれたことに、喜ばないのか、お雪は」
◆Caori「信頼して話してくれたっていうより、やっぱ油断してる感じの口調な気がするんだよね。軽々しく喋るから、雪女としては腹立つじゃん?」
◆戸塚「お雪、消えなくちゃいけなくるから。巳之吉に喋られちゃったら」

 

◆ノア「その縛りね、ルールね……自分で縛ったのに」
◆戸塚「お雪? 雪女? 自体が縛ったっていうより、妖怪のルールっていうかさ。そうなってるもんなんじゃないかな」
◆もちこ「この世界の中の常識ね、掟的な」
◆戸塚「そうそう、本人の意志だけでどうにかコントロールできることじゃない、妖怪界がそうなてって、人間界に行くには条件付きで、やっぱそのある程度の制限があって、それが破られたら戻らなきゃいけないっていう」
◆もちこ「そういうのあるよね、他にもそういう話」
◆ノア「鶴の恩返しとか。人魚姫? じゃあ、巳之吉め、おまえのせいで離れなきゃいけなくなったぞ!? っていう怒りか」

 

◆もちこ「いや、でも、そのわりにさぁ、お雪も煽るんだよな。巳之吉が話し始めたら、その人どこで会ったの? とか自分で訊いちゃうんだね、っていう」
◆ノア「自ら誘発してるぞ」
◆もちこ「そうなのよ! 『ちょいちょ〜い、その話はしない方がいいんじゃない?』っていう助け船をさ、出せばいいじゃないのよ」
◆Caori「そこでさ、巳之吉自身が『あ、やばいやばい!』って自分で気付いて踏みとどまるのを、期待してたのかも」
◆もちこ「なんだよ、めんどくさいな」
◆Caori「女心だよ」
◆ノア「そして察しなかったか、女心を」
◆もちこ「無理だよ、この男には」

 

 

◆Caori「あとさ、他の女のこと綺麗って言われたらカチンと来ない?」
◆戸塚「まぁ、同一人物なんだけどね、お雪と雪女。他の女かどうかって言われると微妙なところ」
◆ノア「まぁね、美しいって言われてる本人だからね、複雑だね」
◆もちこ「わたしなら普通に喜びそう。むしろ自分から『なぁなぁ、あれ、わたしやったんやで?』って言いたくなるわ」
◆戸塚「それは、自分からバラして自滅することになるけど、いいんですか」
◆もちこ「あ、そっか、やっぱ言わない(笑) 聞きながら、にやにやして、内心『ク〜ッ』ってなると思う」

 

◆ノア「お雪は、自慢してるわけではないけど、最後、消える前に3回も『それ、わたしなんたで?』って叫んでるよ。『それは私、私、私でした。それは雪でした』だって。ねぇ、3回って凄くない? 英語だと違和感ないのかな」
◆もちこ「あぁ、それはあるかもね」
◆ノア「Me! Me! っていう叫び」
◆Caori「日本より感情表現が激しい、みたいな」
◆ノア「激しいよね、ここだけ急に。『私、私、私でした』って選挙カーみたいじゃない? 『私、私、私でございます』みたいな」
◆Caori「何回も強調するのも、自己主張じゃないかな、って思って。これはさぁ、お雪からしたら、いくら綺麗って言われてもやっぱり嬉しくないよ。だって、巳之吉が雪女をお雪と違う女だと思って褒めてる限りは、やっぱり自分と比べて他の女が褒められてるっていうことになるわけじゃん?」
◆もちこ「あ〜、なるほどな。自分であって自分じゃないのね?」
◆Caori「そうそう、巳之吉が誰のことだと思ってほめてるかが重要。だから、自分の存在を訴えてるんだろうな、っていう感じがする」

 

 

◆ノア「なんか混乱してきたな。複雑だね。この人は、この妖怪は? 雪女として約束を破られた悲しみと、お雪として他の女の話をされた悲しみと、2つ混ざってるっていうことか」
◆Caori「そういうことそういうこと。1人の中にどっちの面もあって、どっちの人格? としても悲しいし、怒るってこと」
◆もちこ「妖怪格ね、妖怪格」

 

◆もちこ「要はさ、巳之吉が黙ってりゃ良かったんじゃないの?」
◆戸塚「うん、何度も言うけど、そういう教訓の話だからね、喋るなって言われたことを喋っちゃいけない、っていう話だから」
◆Caori「約束破るとこうなりますよ、的な話ね。昔話って大体そうなってるよね」
◆ノア「生活の知恵を授けるためのお話多いよね。森に入るとオオカミに食われますよ、とか。これは何? やっぱり自然の猛威?」
◆戸塚「うーん、そうかな、多分。吹雪とか、凍死とか。これ一応、武蔵の国って言ってるから、関東の話なんですよね、雪国じゃなくて」
◆Caori「地球温暖化する前だしさ、もっと寒さとか厳しかっただろうね、関東も」

 

◆ノア「巳之吉って、そんなに悪いことしてるわけじゃないよね? 仲良く夫婦生活送ってるし」
◆もちこ「そうなんだよなぁ。我々はさぁ、『竹の木戸』の磯吉とか、『秋』の俊吉を知ってしまってるからさぁ。巳之吉は比べたらもう、全く悪くないよ、いいヤツだよむしろ」
◆Caori「みんな吉が付くね」

 

◆戸塚「読み方としては、どうしたらいいんだろう?」
◆ノア「トータルとして考えると、巳之吉が安穏としてる方がいいんじゃない? やっぱり」
◆戸塚「あ、なるほど、そっちか……」
◆ノア「お雪は、わざと促したり怒ったりしてるけど、何にも気付かずペラペラ喋るのんきな巳之吉、っていう感じで。安心しきってる感じ」
◆Caori「その方が、お雪の怒りが倍増されそうだし。幸せな結婚生活から、それが終わるっていう対比も出そう」
◆ノア「これ、最後、巳之吉、なんでお雪が消えたのか理解できなくて、呆然としちゃいそうだね、このテンポだと。しばらくしてから気付きそう」
◆もちこ「ね。巳之吉側からしたら、結構、助走なく急に怒り出した感じするから、わぁぁってなるよね」

 

◆もちこ「悲しいな、最後、消えてくとこ、凄い綺麗だよね、文章。ここ感動しちゃうんだよな。白い霞になってキラキラキラ! って消えてく感じ。映像で思い浮かべちゃうよね」
◆戸塚「これ、サジ加減が難しくて。急に怒り出して、結構喋るけど、叫んでる途中で声が弱々しくなってくるって書いてあるから。どこから変えればいいのかな」
◆もちこ「弱々しいって、声の大きさのことじゃない?」
◆Caori「最後の最後まで結構しっかり怒ってるもんね、セリフ的には」
◆戸塚「そう。口調っていうより声の大きさとか、聞こえ方として弱くなるんだろうけど」
◆もちこ「普通に怒って読んでいいんじゃない? 編集だよ編集。あとは編集する人にドンと任せよう。好きに読もう」
◆Caori「そうだ、編集だよ編集」
◆もちこ「綺麗に読んで。とにかく綺麗に。そして悲しく」

◆Caori「そして儚く」
◆戸塚「難しいな……」
◆もちこ「大丈夫、君ならできるよ(適当)」

 

ところで、ふと横を向いて、真面目に戸塚を指導するかおりんを見たら、宗教画みたいになってましたので、ごらんください。
ロマネスク様式のキリスト教絵画にも見え、曼荼羅のようにも見える。つまり、ありがたさのハイブリットです。

 

スタッフ日記:制作 加藤綾音『行間にある心…。』

 

こんにちは。劇団のの 制作の、あやねです。

 

今回、朗読の作品を選ぶにあたり、
最初に「竹の木戸」を読んだ時に残った印象は、
その臨場感と生々しさでした。

淡々と日常を描いている作品でありながらドキリとさせられる、
肌感のある作品だと思います。

言葉の端々やら、所作やら、物言いやら、物言わなさやら……。

登場人物は「つい昨日会ったあの人か」というような鮮やかさで、
時代を超えて近付いて来るのに、ひとことでは説明できない。
鮮明なのに複雑です。

 

先日とある国際的な集まりで、
日本の人の慎重さ、主張の無さに焦点が当たった時がありました。

「何も言わない = 考えがない、もしくは恥ずかしがり屋」

と映るらしい。

しかし実際は、
「どう言おうか考えているうちに会話が進んでしまった」
ということも……。

案外、何も考えが無いのではなく、
考え過ぎて言えない時もあるのですよね。

「それを“inside busyness=内なる忙しさ”と言ったら、少し伝わるかな……」
なんて話していました。
行間に色々詰まっているのです。

 

国木田独歩は、作中、
たまに会話の行間の「心中(しんちゅう)」を書いています。
会話そのものから伝わってくるものもあります。

6月のワークショップを通し、
朗読とは、この「行間」を深め表現してみることで、
作品の中の人の、心に出会う挑戦だと思いました。

どんな心と表現に出会えるのか……
楽しみながら取り組みたいと思っています。